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cu r ado r i a  d o s  am i go s  d e  Anne



"Anne Lefebvre cresceu em Lisboa, uma cidade profundamente marcada pelo trauma e pela mitologia do terramoto de 1755 
que destruiu a maior parte do tecido urbano, no que tem sido descrito como o 'primeiro desastre moderno'. O seu trabalho 
estabelece relações diretas e metafóricas com este evento e com a estética da ruína do seu rescaldo. Fundado na manipulação 
e no enriquecimento cromático de imagens através da produção incessante de camadas e patines, que incluem vestígios de 
um perfil quase arqueológico das transformações químicas, Lefebvre utiliza a coloração, física e alegórica, como um modo de 
transformação quase clínica. Ao longo do tempo, o seu estúdio foi configurado como uma espécie de "hospital" de imagens, 
onde, tal como feridas, são permanentemente 'curadas' – costuradas, manipuladas e transformadas."

"Juli Susin interessou-se particularmente pela nuance dos processos fotográficos e pela experiência e consequências do erro. 
Nunca se considerou um 'fotógrafo' – alguém que produz imagens para exposição – mas sim um investigador que poderia 
eventualmente mostrar o resultado das experiências, embora sempre no contexto de situações mais amplas, como testemunho 
de uma sequência de outro mundo ligada pela química à epiderme fotossensível das coisas. Esta abordagem à fotografia 
manteve-se, largamente, até aos dias de hoje e influenciou grande parte do trabalho colaborativo em cerâmica do Royal Book 
Lodge* – igualmente baseado no cruzamento da química com o risco material – durante a última década e meia."

[* A Royal Book Lodge foi uma rede internacional de artistas que surgiu no final da década de 1980 em Berlim, Paris e Marselha, 
iniciada por Juli Susin e Véronique Bourgoin, e à qual Anne Lefebvre também esteve ligada.]

Notas biográficas por John Welchman extraídas de Royal Book Lodge (Hate Cantz, 2023).

The Clay Hour reúne uma seleção de fotografias, colagens e cerâmicas de Anne Lefebvre, realizadas entre 1983 e 2024. Inclui 
a apresentação extraordinária de um relógio de Juli Susin, que lança ponteiros como morteiros, bem como de Keramic Fog, 
uma animação produzida em 2009 em Albisola – cidade italiana onde séculos de artistas renascentistas, futuristas e situacio-
nistas têm ficado presos na pasta deslizante a que aqui chamamos tempo. 

The Clay Hour (L'Heure d'Argile)

Há gerações que mestres relojoeiros suíços sabem que a hora mais fotogénica é às 10:10, quando o tempo parece 
sorrir. Por isso, para vender mais relógios, param os ponteiros na Hora da Felicidade. Também sabem, mas fazem 
disso segredo, se depois não acertarem a máquina, o tempo deslaça e funde-se como o queijo. Os segundos 
amolecem e os minutos escorrem pelas horas numa papa maleável de passado e futuro. 
Para voltar a sincronizar o relógio com O Tempo Universal, o Escritório Internacional de Pesos e Medidas decreta 
que é preciso compensar a hora adicionando-lhe alguns segundos. Porém, sendo esta conta difícil de calcular, a 
Delegação francesa, cansada da tarefa de manutenção, propôs suspendê-la já em 2035, por um período de cem 
anos – e ver o que acontece. 
Depois de séculos de esforçada cronometria cartesiana, estamos então prestes a entrar oficialmente no Tempo da 
Argila, o verdadeiro tempo, síncrono com o movimento do mundo. Este é um tempo líquido e elástico, feito da 
emulsão de dois caldos terrestres, o magma e o mar.
De quando em quando, as marés das marinadas chocam e abrem na argamassa fossos de luz onde a matéria se 
despega do tempo e cria um instante, a que chamamos, A Hora da Argila. 
Ora, chafurdar nesta lama é o passatempo dos alquimistas-refratários, que abandonaram a corrida ao ouro pelo 
estudo da matéria indiferenciada a que chamaram prima. Paralelos ao tempo que corre no relógio babilónico, os 
iniciados mergulham na sopa à procura dos reflexos argênteos suspensos no ponto de fusão do informe.

Os amigos de: Anne
Lisboa e Cataguazes, Setembro 2025

(“Os amigos de” é uma sociedade para a preservação de espécies raras de artistas, iniciada em Lisboa em 2021.)



'Anne Lefebvre grew up in Lisbon, a city deeply beset by the trauma and mythology of the 1754 earthquake that destroyed 
most of the urban fabric in what has been described as the "first modern disaster." Her work brokers direct and metaphorical 
relations to this event and the aesthetics of ruins which partly underwrote its aftermath. Founded on the manipulation and 
chromatic enrichment of images through incessant production of layers and patinas, including traces of an almost 
archeological profile of chemical transformations, Lefebvre uses coloration, physically and allegorically, as a mode of 
quasi-medical transformation. Her studio was configured over time as a kind of "hospital" for images in which works, like 
wounds are permanently "dressed" – stitched, manipulated, and transformed.'

'Juli Susin was particularly interested in the nuance of photographic processes and the experience and aftermath of failure. He 
never considered himself to be a "photographer"—who produces pictures for exhibition—but rather an explorer, who might 
eventually show the result of his experiments, though always in the context of broader situations, as testimony to an 
otherworldly sequencing tethered by chemistry to the photosensitive epidermis of things. This front onto photography has 
persisted to a large extent through to the present day and has informed much of the Royal Book Lodge's* collaborative work 
in ceramics—likewise predicated on the crossing of chemistry with material risk—during the last decade and a half.'

[*Royal Book Lodge was an international network of artists that emerged in the late 1980s in Berlin, Paris, and Marseille, 
initiated by Juli Susin and Véronique Bourgoin, and with which Anne Lefebvre was also associated.]

Biographical notes by John Welchman, excerpted from Royal Book Lodge (Hate Cantz, 2023).

The Clay Hour features a selection of photographs, collages, and ceramics by Anne Lefebvre, made between 1983 and 2024. 
It includes the extraordinary presentation of a clock by Juli Susin, which shoots its hands like darts, as well as Keramic Fog, 
an animation produced in 2009 in Albisola – the Italian town where centuries of Renaissance, Futurist, and Situationist artists 
have remained stuck in the slippery paste we here call time.

The Clay Hour (L'Heure d'Argile)

For generations, Swiss master watchmakers have known that the most photogenic hour is 10:10, when time seems 
to smile. So, to sell more watches, they stop the hands of the dial at The Happy Hour. They also know, though they 
prefer to keep it secret, that if the machine is not reset afterwards, time curdles and melts like string cheese. Sec-
onds soften and minutes drip through the hours, making a pliable mush of past and future.
To bring the clock back in line with The Universal Time, the International Bureau of Weights and Measures decrees 
that it must be adjusted by adding a few seconds to the hour. But the French Delegation, weary of the difficulty of 
the sum and the burden of constant maintenance, proposed suspending it as early as 2035 for a period of one 
hundred years — and see what happens.
After centuries of strained Cartesian timekeeping, we are now about to officially enter The Clay Time, which is real 
time in sync with the movement of the world. This time is liquid and elastic, made from the emulsion of two earthen 
broths: the magma and the sea.
From time to time, the tides of the marinades stale and open up pits of light in the mixture, where matter unsticks 
from time and creates an instant, which we call The Clay Hour.
Getting stuck in this mud is the pastime of the refractory-alchemists who left the race for gold to study the undif-
ferentiated matter they called prima (in Italian, cousin in Portuguese, or just prime). Running parallel to the oozing 
baroque clock, the initiates dip in the soup in search of the silvery reflections suspended at the melting point of the 
formless.

The friends of: Anne
Lisbon and Cataguazes, September 2025

(“The friends of” is a society for the preservation of rare artist species initiated in Lisbon in 2021.)
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(À direita, no sentido anti-horário)
(On the right, anti clock-wise)

0
Anti-chambre, 2008
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
18.9 × 30.3 cm

(À esquerda, no sentido horário)
(On the left, clock-wise)

1.
Anne Lefebvre fotografada por / photographed by Juli Susin, 1985
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
12.1 × 17 cm
Colecção da artista / Artist’s collection

2.
Sem título, 2008
Impressão fotográfica a sais de prata e aguarela, prova única
Gelatin silver print and watercolour, unique print
17.7 × 12.6 cm

3.
Live art unplugged, 2001
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
17.8 × 23.8 cm

4.
Sem título / Untitled, 2021
Rayografia e Mercurochrome, prova única
Rayograph and Mercurochrome, unique print
30.3 × 23.8 cm

5.
Leikon 1, 2020
Cerâmica vidrada, peça única
Glazed ceramic, unique piece
7 × 12.5 cm

6.
Sem título / Untitled, 1990
Impressão fotográfica digital, edição 1/3
Digital photographic print, edition 1/3
26.9 × 40.4 cm

7.
Sem título / Untitled, 1998
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
23.7 × 17.7 cm

8.
L.H.H o, 2001
Impressão fotográfica a sais de prata, edição 2/2
Gelatin silver print, edition 2/2
23.9 × 17.7 cm

L.H.H r, 2001
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
23.9 × 17.7 cm

9.
The Clay Hour, 2012
Impressão fotográfica a sais de prata, edição 1/3
Gelatin silver print, edition 1/3
16.7 × 11 cm

10.
Dreamachine, 2007
Impressão fotográfica a sais de prata, colagem e aguarela, prova única
Gelatin silver print, collage and watercolour, unique print
40.5 × 30.6 cm

11.
Sem título / Untitled, 2003
Impressão fotográfica a sais de prata, colagem e spray, prova única
Gelatin silver print, collage and spray, unique print
23.8 × 17.7 cm

12.
Leikon 2, 2023
Cerâmica vidrada, peça única
Glazed ceramics, unique piece
7 × 12.5 cm

13.
Sem título / Untitled, 2023
Impressão fotográfica a sais de prata, colagem e Mercurochrome, 
prova única
Gelatin silver print, collage and Mercurochrome, unique print
30.4 × 23.9 cm

14.
Sem título / Untitled, 2013
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
30.5 × 24 cm

15.
Sem título / Untitled, 2020
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
30.4 × 23.9 cm

16.
The dreamers, 2003
Rayografia sobre impressão fotográfica a sais de prata e aguarela, 
prova única
Rayograph on gelatin silver print and water colour, unique print
40.4 × 30.3 cm

17.
Match, 1989
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
30.4 × 23.9 cm

18.
Leikon 3, 2016
Cerâmica vidrada, peça única
Glazed ceramic, unique piece
7 × 11.5 cm

19.
Leikon X, 2018
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
40 × 29.8 cm (8 elementos/parts)

20.
Sem título / Untitled,1985
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
29.8 × 21.2 cm

21.
La petite fille de l’Histoire, 1997
Impressão fotográfica a sais de prata, edição 1/2
Gelatin silver print, edition 1/2
26.9 × 40.3 cm

22.
Sem título / Untitled, 2003
Impressão lambda, edição 2/5
Lambda print, edition 2/5
18.5 × 12.9 cm

23.
L'Heure d’Argile, 2024
Impressão fotográfica a sais de prata, colagem, grafite e aguarela, prova 
única
Gelatin silver print, collage, graphite and watercolour, unique print
40 × 30 cm

24.
Leikon 4, 2025
Cerâmica vidrada, peça única
Glazed ceramic, unique piece
7 × 11.7 cm

25.
Leikon 5, 2023
Cerâmica vidrada, peça única
Glazed ceramic, unique piece
7 × 12.5 cm

26.
Leikon 6, 2025
Cerâmica vidrada, peça única
Glazed ceramic, unique piece
6.7 × 11.7 cm

27.
Comment les messagers me rendirent visite, 2003
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print 
30.3 × 23.8 cm

28.
Tous les chevaux, 1997
Impressão fotográfica a sais de prata, edição 2/2
Gelatin silver print, edition 2/2 
48.3 × 58 cm

29.
Sem título / Untitled, 1991
Impressão fotográfica a sais de prata e colagem, prova única
Gelatin silver print and collage, unique print 
17.8 × 24 cm

30.
Sem título / Untitled, 2011
Impressão fotográfica a sais de prata, banho de cor, prova única
Gelatin silver print, colour wash, unique print
23.8 x 16 cm

31.

(Na câmara escura) 
(In the darkroom)

Juli Susin

The Clock, 2012
Animação vídeo digital, 16:9, s/ som, duração variável
Digital video animation, 16:9, mute, variable duration

(Interrompido ocasionalmente por)
(Occasionally interrupted by)

Keramik Fog, 2009 

Vídeo digital stop-motion, 4:3, som, 3'45''
Digital stop-motion video, 4:3, sound, 3'45''
Composição musical por / music composed by Jeanne 
Susin (The Chronos Cycle)

Parte de uma série de stop-motions realizados a partir de 
esculturas produzidas no atelier de cerâmica Ernan/Pac-
etti, em Albisola, Itália.
Part of a series of stop-motions created from sculptures 
produced at the Ernan/Pacetti ceramics studio in Albisola, 
Italy.

Cortesia do artista / Courtesy of the artist

32.
Sem título / Untiled, 2022 
Lumen print, prova única
Lument print, unique print
30 × 24 cm

33.
Sem título / Untitled, 2004
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print
23.8 × 30.4 cm

34.
Istambul, 1987
Impressão fotográfica a sais de prata, prova única
Gelatin silver print, unique print 
24 × 35.6 cm
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